
PROLOGO
IL DEBITO PERPETUO

Negli anni Settanta l’antropologo francese Jean-Claude Galey fece una scoperta sconvolgente: 
sulle montagne dell’Himalaya orientale s’imbatté in una forma di feudalesimo accentrata sul 
debito perenne, che usava il corpo delle donne quale pegno e pagamento.1

Questa regione – al confne tra Cina, India e Tibet – è da sempre oggetto di rivalità tra le 
popolazioni che l’abitano. La lotta per il  potere si è svolta all’ombra di attività commerciali 
molto profcue, grazie alle quali è nata una casta di ricche famiglie usuraie. Nei secoli, costoro 
hanno utilizzato  il  denaro  dato in  prestito  quale  strumento  di  controllo  del  territorio  e  di 
oppressione della popolazione.

Letteralmente schiavi  del  debito sono i  cosiddetti  «vinti», la casta più povera dei contadini. 
Questi moderni servi della gleba orientali vivono da secoli in una situazione d’indebitamento 
perpetuo, che si tramanda di padre in fglio, dal momento che nessuno dei loro antenati è mai 
stato in grado di ripagarlo. Senza terra, né possibilità di vendere la propria forza lavoro su un 
libero mercato, i vinti sopravvivono contraendo ulteriori debiti con il signore-usuraio di turno. 
In cambio del lavoro ricevono abbastanza per sfamarsi, vestirsi e ripararsi dalle intemperie.

Mentre l’indebitamento perenne è legato alla natura del  prestito, e cioè allo strozzinaggio che 
impedisce che nel tempo si possa ripagarlo, la logica economica di questa schiavitù  scaturisce 
dalla scomparsa del  risparmio, non solo come categoria  fnanziaria,  ma anche come attività 
esistenziale. Nei secoli i vinti hanno metabolizzato il debito al punto da accettarlo quasi come 
una componente biologica della loro esistenza. Chiedere sempre nuovi prestiti è dunque un atto 
naturale,  simile  alla  nascita  e  alla  morte,  come  naturale  è  l’usura  e  la  realtà  perpetua 
dell’indebitamento.  E  dato  che  da  sempre  l’economia  locale  ruota  tutta  intorno  a  questi 
principi, nessuno è mai stato in grado di immaginare un mondo diverso.
Ma perché  questa  continua  necessità  di  contrarre  nuovi  debiti?  Di  che  cosa  possono avere 
bisogno i vinti, nella condizione di abietta miseria in cui vivono? Le loro spese eccezionali sono 
in realtà solo di due tipi: matrimoni e funerali. Ma come ripagare la dote e gli interessi quando 
non si possiede niente? Con una merce di scambio vecchia quanto il mondo: l’uso del corpo 
delle giovani contadine.

Le spose vengono prima date in pegno e poi usate per «sdebitarsi» attraverso prestazioni sessuali.  
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Dopo la prima notte di nozze diventano le concubine del signore-usuraio, e quando costui si 
stanca di sfruttarle personalmente le manda a prostituirsi in qualche campo di boscaioli dove 
rimangono per uno o due anni. Solo quando hanno guadagnato abbastanza per risarcire la dote, 
a queste disgraziate viene concesso di tornare a casa dal marito e iniziare la vita di mogli.

Queste pratiche barbare sono accettate da tutta la società, compresa la casta dei vinti. Per il  
nostro modo di pensare, sono insensate e disumane, oltre che assurdamente facili da abolire. 
Basterebbe non chiedere la dote alle future spose ed evitare così di sottometterle a questo trauma 
e a tanto degrado. Eppure nessuno arriva a questa ovvia soluzione.

Le famiglie degli sposi esigono la dote anche se sanno bene come verrà pagata. Com’è possibile? 
Semplice: sulle montagne dell’Himalaya il debito perpetuo ha ridisegnato la mappa esistenziale, 
inclusa quella morale lungo la quale l’individuo naviga dalla nascita alla morte. L’alterazione del 
codice  comportamentale  della  società  è  così  forte  da  rompere  anche  i  legami  più  solidi  e 
duraturi come quelli di sangue tra genitori e fgli. E chi ne fa le spese, naturalmente, sono le 
donne e i bambini, deboli ma allo stesso tempo desiderabili, perfetti quindi per essere ridotti a 
merce di scambio.

Come ha potuto questo sistema consolidarsi al punto da sembrare l’unica strada percorribile? È 
stato possibile perché i signori-usurai controllano il potere economico, quello politico e sono 
anche i depositari del codice morale, le loro famiglie possono infuire sulle condizioni di vita di 
tutti gli altri, e lo fanno seguendo il loro interesse, non astratti concetti di umanità.

La confuenza dei principi morali con quelli  fnanziari ha trasformato l’usura in una pratica 
accettabile, e il debito in un obbligo morale. Mentre per noi occidentali l’idea che il corpo delle 
donne sia usato nella restituzione di denaro dovuto, anche solo per una notte, è raccapricciante, 
per le famiglie dei vinti far prostituire le fglie, o vendere i bambini, per ripagare la dote o un  
prestito diventa una questione d’onore. Le scoperte di Galey, come abbiamo detto, risalgono 
agli anni Settanta, ma è dalla notte dei tempi che l’usura giustifca pratiche disumane simili.

Nell’antica Babilonia, già nel 2500 a.C., quando l’indebitamento iniziò a diventare difuso, le 
donne cadute in disgrazia per l’insolvenza di padri, mariti o fratelli entravano a far parte della  
casta delle prostitute. Inoltre, a causa di una legge che vietava loro di portare il velo, erano 
facilmente distinte dalle più fortunate libere. E non veniva concesso loro alcun tipo di rispetto.

Da migliaia di anni l’umanità tutta porta sulle spalle  questo fardello morale e chi ha avuto il 
coraggio di liberarsene è sempre stato condannato alla gogna e all’ostracismo. Anche oggi chi 
denuncia il debito come iniquo e sostituisce la comoda equazione morale «riscatto del prestito = 
onore» con la più problematica «usura = disonore» viene guardato male (questione complicata 
dal fatto che la distinzione tra interesse e usura è molto variabile a seconda delle epoche e delle 
situazioni politiche).

Dalla Russia bolscevica all’Argentina del 2001 fno all’Ecuador, tutti i Paesi che hanno scelto 
l’opzione  default  si  sono  appellati  alla  cosiddetta  teoria  del  «debito  odioso».  Con  questa 
espressione si indica un obbligo fnanziario ingiusto, per esempio quello contratto dai governi 
non a favore della popolazione, ma per interessi di casta o personali. Pochissimi, però, accettano 
questa posizione; per la maggioranza il concetto di prestito continua a essere legato all’onore.
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Ebbene,  oggi  alcune  nazioni  europee  sono  come  il  corpo  delle  donne  e  dei  bambini 
sull’Himalaya  o  nell’antica  Mesopotamia,  diventano  un  pegno  nelle  mani  del  mercato 
fnanziario che ne può fare ciò che vuole a causa di un debito contratto dai pater familias, quelli  
che prendono le decisioni, ovvero i loro governi. Questa mercifcazione viene accettata da chi ne 
è vittima, sulla base di principi non economici ma morali. Come nell’antica Babilonia, il default 
trasforma chi lo sceglie in Paese-paria, al quale non si deve alcun rispetto,  l’equivalente delle 
donne non velate.
Il default è dunque un disonore, una macchia indelebile, che fa precipitare la popolazione nella 
casta  più  bassa.  Ecco perché  oggi  il  Nord Europa guarda  con disprezzo alla  Grecia  che  ha 
ottenuto con la PSI, la Private Sector Initiative, uno sconto del 75 per cento sul debito contratto 
con il settore privato, il che equivale de facto a un default. Ecco perché nel linguaggio della 
Troika, degli eurocrati di Bruxelles e dei politici del Nord risuona un disprezzo quasi di ordine 
morale per questa nazione che non ha adempiuto agli impegni fnanziari contratti.  Ed ecco 
infne perché noi italiani dovremmo accettare a testa bassa e in silenzio l’umiliazione di un 
debito – contratto da una classe politica inetta e per interessi di casta – e il peso dell’austerità  
economica che l’Europa ci impone.

Forse l’immagine più efcace è quella dell’ex premier greco Papandreou che, sotto una pioggia 
battente, lascia come un mendicante il G20 tenutosi a Cannes nel 2011, alle sue spalle i due 
giganti europei: Merkel e Sarkozy. I signori con i quali la Grecia si è indebitata non sono loro, 
ma le banche delle nazioni che costoro guidano, e di cui difendono gli interessi. Basterebbe 
questo per illustrare il confitto d’interessi che esiste al centro di Eurolandia: paradossalmente 
chi dovrebbe difendere l’unione monetaria protegge anche i creditori che l’assediano. Proprio 
come i signori-usurai dei villaggi dell’Himalaya sono i Bramini che scrivono il codice morale 
della società.

E infatti è a Merkel e Sarkozy che nel gennaio del 2010 Papandreou ha oferto come pegno la 
popolazione greca in cambio delle linee di credito necessarie per evitare la bancarotta totale; e 
sono ancora loro ad aver imposto a questa nazione una politica di austerità avvilente e che per 
ora  non  ofre  risultati  positivi.  Quest’umiliazione  serve  a  calmare  gli  animi  dell’elettorato 
tedesco e delle nazioni del Nord, a convincerli che alla radice del problema c’è la natura oziosa 
dei greci e non un debito odioso costruito dalle loro banche e dai politici della periferia. Serve 
anche a perpetuare l’identifcazione dell’onore con il prestito.

Che diferenza c’è tra la cultura barbara del debito perpetuo dell’Himalaya e la crisi del debito 
sovrano?
Nessuna.

Nei villaggi sul tetto del mondo far prostituire le fglie per pagare i prestiti contratti dai padri e  
dai nonni rientra nella difesa dell’onore della famiglia. Nell’Europa unita votare un governo che 
prende ordini dalla Troika, cessare di essere una nazione libera, rientra nella difesa dell’onore di 
un Paese. È ciò che è successo ai greci nel 2012. E coloro che hanno denunciato che si tratta di 
usura perché Stati come la Spagna e l’Italia si indebitano per pagare gli interessi del debito e così 
facendo  ne  generano  altri,  sono  stati  subito  messi  a  tacere.  Eppure  l’anatocismo,  questo  il 
termine con il quale viene defnito il calcolo degli interessi sugli interessi, è vietato da molte  
religioni e costituzioni; ma come vedremo nel corso di questo pamphlet solo le nazioni libere 
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dal debito ormai hanno una voce.

L’anatocismo abbinato alle politiche di austerità produce un impoverimento della popolazione 
che rende viepiù impossibile risolvere il problema, e infatti in Italia nel 2012 è aumentato il 
rapporto  debito-PIL.  Viviamo  insomma  nella  stessa  situazione  dei  vinti  dell’Himalaya: 
impossibilitati  a  rompere  le  catene  del  debito  da  una  generazione  all’altra,  e  gravati  dalla 
scomparsa del concetto di risparmio e da una povertà perpetua. E l’aspetto più terribile è che 
tutto ciò sta diventando la normalità, tanto che la riduzione dello spread viene celebrata come 
una  conquista  economica,  mentre  l’obiettivo  dovrebbe  essere  non  dover  monitorare  questo 
indicatore. Più avanti vedremo come, dal crollo del Muro di Berlino, l’idea che uno Stato si  
debba tenere in piedi grazie a un sistema ininterrotto di prestiti ha fatto sempre più strada e il  
costo dell’indebitamento è schizzato in prima linea nell’esercito degli indicatori economici.

La moneta di scambio con cui compriamo il nostro presunto onore è oggi il futuro dei più 
deboli,  i  giovani,  di  cui  ipotechiamo  gli  anni  a  venire  riducendoli  alla  prostituzione  del 
precariato, e i vecchi, che scelgono il suicidio piuttosto che l’umiliazione di mendicare. Questo 
sì è un prezzo che non possiamo permetterci di pagare.  Il  malessere dell’Europa non è solo 
economico, è un disagio psicologico che scaturisce dalla progressiva perdita della libertà,  dalla 
restrizione dell’orizzonte del futuro e dall’aumento della violenza: è un costo altissimo che si 
manifesta con l’ascesa della destra nazista, gli scioperi generali in Grecia e gli scontri di piazza in 
Spagna fno agli scandali politici e al ritorno delle gambizzazioni in Italia.

Come siamo arrivati a tanto?

La risposta è nel colpo di coda di un capitalismo che all’inizio degli anni Ottanta, di fronte alle  
mutate condizioni mondiali non più favorevoli, ha usato l’Unione Europea per continuare a 
crescere  nell’unico  modo che  conosce:  violenza  e  colonizzazione,  questa  volta  però  in  casa 
nostra. Un processo, quest’ultimo che i nostri politici hanno nascosto dietro l’oferta illimitata 
di crediti a buon mercato che arrivava dalle banche del Nord. Adesso che la grande abbufata è 
terminata  queste  ci  hanno  presentato  il  conto,  che  comprende  molte  voci,  tra  cui 
l’impoverimento  delle  economie  delle  moderne colonie,  e  cioè  la  periferia,  un serbatoio  di 
manodopera a buon mercato e interi settori produttivi da acquistare a prezzo di saldo.

Lo stesso processo, inoltre, attraverso la crisi del debito sovrano corrode, pezzo dopo pezzo, la 
sovranità  nazionale  e  la  democrazia.  Perché  l’Italia  non  usa  le  riserve  auree,  seconde  per 
grandezza in tutta Europa, quale garanzia del debito o mezzo per ridurlo? L’oro negli ultimi due 
anni è andato alle stelle moltiplicando esponenzialmente il valore delle riserve. Ma il nostro non 
appartiene più a noi, bensì alla Banca Centrale Europea che ha il diritto di veto sul suo impiego. 
Perché dobbiamo pagare l’IMU anche quando questa tassa riduce la propensione al consumo? 
Perché ci è stato imposto da Bruxelles.
Arriviamo  così  alla  domanda  chiave:  a  queste  condizioni  serve  ancora  votare?  O  forse  è 
opportuno riconquistare la nostra democrazia esercitando la sovranità popolare in modi nuovi, 
in qualunque modo possibile, anche in Rete, esigendo che il nostro voto conti davvero qualcosa?

Esistono altre vie d’uscita, e le vedremo in queste pagine. Esiste un futuro nostro e lo visiteremo 
nei prossimi capitoli. Prima però è importante prendere coscienza di quanto è avvenuto fno a 
oggi.
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